ボクが生まれた貧乏長屋と傲慢不遜な高利貸しの娘の思い出

 

生まれた町の、10歳まで住んだ長屋を見に行ったら、更地になっていた。聞けば、火事で数年前に焼失したとか。残念だが仕方ない。
長屋のはずれの空き地に見覚えのある欅の巨木が昔のままにそびえ立っていて、それがかろうじて、その近くでボクが生まれて10歳までそこで生きていた証のように思えた。

もうひとつ、欅の巨木と同じように木造二階建ての高利貸しの家が往時と同じく長屋のあった場所の反対側に立っていた。しかし、こちらの方は、住む人もなく、壁土は剥がれ落ち、雨戸の板は所どころが割れていた。
ボクは高利貸しの娘のひねくれた顔を思い出した。早苗と言うその高利貸しの娘は、ボクと姉に、「お前らの母ちゃんは結核患者や。表を出歩くな!」などと言い、虐めた。長屋に黄さんと言う一家がいてバタヤをしていた。娘さんは美絵ちゃんと言い、目のクリッとした美少女だった。
ボクと姉と美絵ちゃんが遊んでいると、早苗が来て、美絵ちゃんを「朝鮮人の子」と罵った。姉が怒って早苗を叩いたこともあった。

早苗の家族は尊大で長屋の住人を見下していた。兄は国立大学の学生だったが、うつ病を発症し鉄道自殺した。

早苗の母はいつも着物を着ていた。着物姿で首に青筋立てて、長屋の住人や町内の人に喧嘩をふっかけては、ヒステリー状態になり、自宅へ逃げ帰っていた。

高利貸しだった早苗の父親は、東映の時代劇の悪役俳優にも、大相撲の幕内力士にも似ていて、ボクは三人とも、大嫌いだった。

その高利貸しの、当時では豪邸と呼んで良い木造二階建てが、現在では住む人もなく荒れ果てていて今にも崩れ落ちそうだった。
あの一家はどうしたのだろう。早苗の兄は早くに亡くなり、父母も生きていれば百歳くらいのはずだ。死んでいても不思議はない。
あの早苗も生きていれば七十歳近い。今も生きていて周囲に毒を巻き散らかしているのだろうか?崩壊寸前の実家のことは知っているのだろうか?

恩讐の彼方に時は過ぎてゆく。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

生まれた町の、10歳まで住んだ長屋を見に行ったら、更地になっていた。聞けば、火事で数年前に焼失したとか。残念だが仕方ない。
長屋のはずれの空き地に見覚えのある欅の巨木が昔のままにそびえ立っていて、それがかろうじて、その近くでボクが生まれて10歳までそこで生きていた証のように思えた。

もうひとつ、欅の巨木と同じように木造二階建ての高利貸しの家が往時と同じく長屋のあった場所の反対側に立っていた。しかし、こちらの方は、住む人もなく、壁土は剥がれ落ち、雨戸の板は所どころが割れていた。
ボクは高利貸しの娘のひねくれた顔を思い出した。早苗と言うその高利貸しの娘は、ボクと姉に、「お前らの母ちゃんは結核患者や。表を出歩くな!」などと言い、虐めた。長屋に黄さんと言う一家がいてバタヤをしていた。娘さんは美絵ちゃんと言い、目のクリッとした美少女だった。
ボクと姉と美絵ちゃんが遊んでいると、早苗が来て、美絵ちゃんを「朝鮮人の子」と罵った。姉が怒って早苗を叩いたこともあった。

早苗の家族は尊大で長屋の住人を見下していた。兄は国立大学の学生だったが、うつ病を発症し鉄道自殺した。

早苗の母はいつも着物を着ていた。着物姿で首に青筋立てて、長屋の住人や町内の人に喧嘩をふっかけては、ヒステリー状態になり、自宅へ逃げ帰っていた。

高利貸しだった早苗の父親は、東映の時代劇の悪役俳優にも、大相撲の幕内力士にも似ていて、ボクは三人とも、大嫌いだった。

その高利貸しの、当時では豪邸と呼んで良い木造二階建てが、現在では住む人もなく荒れ果てていて今にも崩れ落ちそうだった。
あの一家はどうしたのだろう。早苗の兄は早くに亡くなり、父母も生きていれば百歳くらいのはずだ。死んでいても不思議はない。
あの早苗も生きていれば七十歳近い。今も生きていて周囲に毒を巻き散らかしているのだろうか?崩壊寸前の実家のことは知っているのだろうか?

恩讐の彼方に時は過ぎてゆく。